Ein Blick in das Buch: Jonas Heidbrink, ein Erfolgsmensch. Schon vor dem 30. Geburtstag hat er sein Start-up versilbert; arbeiten muss er sein Leben lang nicht mehr. Aber es geht Heidbrink nicht gut, überhaupt nicht. Und so fährt er eines kalten Januartages los Richtung Osten, in die mecklenburgische Einöde, wo inmitten von Sümpfen ein schlossartiger Bau emporragt: das Sanatorium.
Schnell ist Heidbrink in das Korsett von Visiten und Anwendungen eingepackt, muss sich entscheiden, ob er im Speisesaal seiner Misanthropie folgen oder Anschluss finden will. Die Ärzte, Schwestern, Patienten sind ihm fremd, doch bald seine Welt. So reiht sich ein Monat an den anderen – bis es in den Sümpfen zu einem rätselhaften Unglücksfall kommt ...